March 24th, 2013

рысь

КОГДА РАССТАЕТ СНЕГ …

Снегу намело – по самые окна. Ходила с собакой – едва не увязла. И метёт, метёт… Посёлок наш под снегом – настоящая рождественская открытка: с заснеженными ёлками, опушёнными берёзами, белыми крышами и огромными сосульками, свисающими из-под застрехи. Всякий раз, когда я вижу обильный снег, удивляюсь: куда ж это всё денется, когда растает? Но практика показывает – куда-то девается: испаряется, стекает в озеро, журчит ручьями по оврагу. Дети у нас в посёлке, как мы когда-то в детстве, пускают по уличным ручьям кораблики, которые, если повезёт, доплывут до самого озера. В городах это развлечение больше не практикуется. Весело, когда тает снег! И тотчас на припёке, на альпийской горке, вылезают подснежники, похожие на маленькие торшерчики. Стойкие такие торшерчики: их может завалить снегом, а они – живут. Такие же подснежники вылезают и под яблонями и так, где попало. Бог весть, откуда они взялись. Мы их не сажали. Может быть, когда-то, когда здесь был лес, они были лесными. А потом стали хозяйскими. Моя покойная мама собрала их и пересадила на альпийскую горку – вот там они и растут, разбегаясь своевольно куда придётся. Цветут на рубеже марта и апреля. Поцветут с недельку – и не видно их, одна неприметная зелёная ботва остаётся. Хорошо, когда тает снег!

А вот когда растает – открывается картина самая неприглядная. Из-под снега вытаивает мусор, весенний ветер носит пакеты, коробки, бутылки: успевай мести улицу напротив своего участка. Но это ещё пустяки. Весенние уродства нарастают по мере приближения к центру нашего посёлка. Когда-то посёлок начал строиться вокруг станции железной дороги, что вела в Нижний Новогород. Так и осталось: центр у нас возле станции. Там и рынок, и универмаг, и местная администрация, и все причие атрибуты благоустроенного государства.

Я знаю наш посёлок больше двадцати пяти лет, за это время произошла капиталистическая революция, умер СССР, и чего только не случилось... В общем, произошла глобальная смена вех - а наш центр всё тот же. Посредине - грандиозная лужа, как в гоголевском Миргороде. Она была всегда - сколько земля стоит. Боюсь даже предположить размер этой лужи после нынешнего снега. В ней не купаются свиньи просто по отсутствию свиней. А то бы охотно купались. Места, где развернуться хавроньям, - предостаточно. Когда лужа особенно полноводна, форсировать её, даже в высоких резиновых сапогах, - не всякий решится.
Потом местность слегка повышается - там посуше. Прилавочки стоят, над которыми навесы из ободранного полиэтилена. Ветер наносит куски полиэтилена, бегают с места на место бездомные шавки, живущие при рынке. Так было всегда.

Поскольку не разрешается стационарная торговля в непосредственной близости к железной дороге – вывесили плакат: ВРЕМЕННАЯ торговля. Временно торговать рядом с железной дорогой - дозволяется. Это дань правовому государству: не воздействия на действительность, изменить слово – и всё прекрасно.

Повсюду – кучи мусора. Откуда они. А вот. У нас внедрена прогрессивная систем сбора мусора: два раза в неделю граждане выставляют мусор с особых пакетах за ворота, а проезжающая машина их забирает. Идея неплохая, а исполнение – м-да… Поскольку граждане выставляют пакеты загодя, а в выставленных пакетах попадаются пищевые отходы, бродячие шавки раздербанивают пакеты со всеми вытекающими последствиями. Можно помочь делу? Можно, конечно, но надо думать, соображать, организовывать… Да ладно, так сойдёт.

А недавно случилась мне нужда зайти в поселковую администрацию. Крепкое кирпичное здание, не особо и старое, но какое же застарелое убожество внутри. Даже не бедность - бедности-то особой нет: компьютеров полно в каждой комнате, но общий вид - убожество и запустение. При входе какая-то выгородка, а в ней полулежит в позе восточного шаха на продавленном диване в окружении каких-то одеял и тряпок - молодой красномордый детина - консъерж, надо понимать. А может, охранник. Справок, где что, - не даёт. Наверно, и не знает, не интересовался никогда. Да и недосуг ему: телевизор смотрит, всхихикивая время от времени - видать, юмор показывают. Почему вокруг него засаленные тряпки? Трудно сказать... может, он и спит там, на рабочем месте.

Четверть века назад такие родные картины казались совком. Мечталось: вот свергнем совок - наступит Европа. Культура наступит. Чистота будет, порядок. Ведь он отчего совок? Ну-ка, граждане старшего поколения, вспомните, чем тогда объяснялся всякий жизненный непорядок? Ну? Правильно вспомнили: нет хозяина. Был бы хозяин - он бы всё в порядок привёл, цветочков насадил, нерадивых холопьев повыгнал, радетельных, наоборот, по местам расставил. И было бы нам счастье.

И вот - свершилось! Теперь хозяев у нас - пруд пруди. У каждой палаточки - свой. А у площади - демократически избранный поселковый совет или как его там.
И всё осталось ровно как было. Даже хуже стало: в совке были заводы, которых принудительными внеэкономическими методами заставляли кое-что делать по благоустройству территории городов и посёлков, где они находились. Мой отец, быв директором одного крупного завода в нашей местности, в чём только не участвовал – даже оказывал шефскую помощь местной птицефабрике. Сегодня это наследие совка преодолели, а нового – не завели. Потому разор и упадок только возрастает.

Всё это наводит на неприятную мысль: ЭТО - внутри нас. Что ЭТО? Грязь и всяческое неустройство. Органическая неспособность организовать жизнь опрятно и культурно, достойно и целесообразно. Не получается. Вроде как есть люди, которые органически не способны прибраться в комнате. Переставляют-переставляют предметы с места на место - и ничего. Как был хлам, так и есть. Признаюсь по-секрету, я и сама такая: не получается у меня сложить все предметы на место. Когда надо быстро навести порядок – подключается мой муж. Так вот у нас весь народ, похоже, такой.

Ах, не такой, не надо обобщать, огульно обвинять... Да я бы рада, а что делать? Вон в Венеции есть исторический, с невесть какого века рыбный рынок - там такие каменные прилавки, ещё тыщу лет простоят. Так вот там действительно продают рыбу. Но кончается срок, торговцы, убирают товар, моют рабочие места - и туда приходят туристы. Там нет ничего - ни че-шуй-ки! Если б не видела - не поверила б. И это зависит не от формы собственности и не от образа правления - это зависит от людей. От их способности организовать собственную жизнь.

В первую очередь от их ЖЕЛАНИЯ это сделать. И ещё от ВЕРЫ в то, что это возможно сделать. В человеческих силах. Вот этого, по-моему, особенно не хватает...

Советская жизнь была серой и строго функциональной. Красоты очень мало было. Едва завелось что-то красивое, живо одёрнули: архитектурные излишества, дорого - не для трудящихся эти барские изыски. Господствовал стиль барака, общаги, казармы: тепло, светло и ладно. Главное, чтоб как-то всё это фурыкало бесперебойно, а уж красота... красота - это лишнее. Чистота? Нужна, конечно, чтоб крысы не развелись, а то и до эпидемий дойдёт... Так жили - все. Впрочем, и сейчас живут.

В перестройку, а больше после 91-го года, появились у нас островки новой сияющей жизни - банки, супермаркеты, частные дома. Там постсоветский народ узрел, как бывает чисто, а иногда даже и красиво. Но всё это как было, так и осталось - островки буржуинства в океане замусоленного совка. Вот у нас "на районе": богатые дома за кирпичными глухими заборами, а к ним ведёт раздолбанная улица. Есть, правда, у нас один богатей - он улицу свою (всю!) метёт и даже иногда моет. Такой вот сознательный богатей. Но это большая редкость. Исключение.
А в новых многоквартирных домах - всё по-старому. За год-два подъезд нового дома замусоливается, приобретая какой-то даже запах убогости и безнадёги. И люди не верят, что может быть по-другому. Моя дочка как-то побывала в городском подъезде – и была шокирована с непривычки: у нас-то в посёлке дома индивидуальные, так что в многоквартирных она почти не бывает.

Наша жизнь и в этом деле - в быту - пошла по ложному пути. По пути гламура. Того недоступного и потому и не особо желанного буржуазного роскошества. Простому человеку до него не дотянуться, вот он и живёт, как привык. По-свински живёт.

А надо было бы пойти по пути не гламура, а - культуры. Кто это должен был сделать? А почему, собственно, был? Он и сейчас может сделать шажок к достойной жизни. Выкинуть гниющие обрезки бабушкиного ковра и заказать сменные коврики в подъезде. Нанять управляющую компанию или попросту управдома - все же сегодня собственники! Вроде всё возможно, но - не верится. Потом это ж денег стоит... За достойную жизнь как-то ещё не привыкли платить.

Мне кажется, что каждый, кто сегодня починяет забор или наводит порядок в подъезде - вершит революцию. Культурную революцию. На Востоке говорят: что вверху, то и внизу; что снаружи, то и внутри. Мы таковы, как мы живём, а живём мы так, каковы мы мы есть. Недаром в практике толкования сновидений дом - это сам человек. Запущенный, ветхий дом - человек махнул на себя рукой. Увидел дворец - быть тебе царём, хотя бы в маленьком царстве. Очень часто человек, начинает выходить из полосы депрессии и хандры с того, что устраивает генеральную уборку. Или даже ремонт. Потому как: что снаружи - то и внутри, что внутри - то и снаружи.

Сегодня появились, и у нас в посёлке тоже, небольшие компании-застройщики, которые берут на себя дальнейшее управление построенными домами. Это великое дело. Великое потому, что речь не идёт о гламурной "элитке", а о простых, народных, домах. Хочется верить: эти ребята научат несколько семей жить достойно, а те - ещё несколько... Глядишь - мы станем другим народом, которому на себя - не наплевать. Что снаружи- то изнутри, что изнутри - то и снаружи.