?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry Share Next Entry
НЕДОКАПИТАЛИЗМ НА ГОГОЛЕВСКОМ БУЛЬВАРЕ
рысь
domestic_lynx
В прошлый четверг прогулялась по Центру.

Мне нужно было зайти в организацию на задах Музея Изобразительных искусств – в Малом Знаменском переулке, по-старому ул. Маркса и Энгельса. Когда-то я жила в тех краях, по другую сторону Гоголевского бульвара, на ул. Танеевых, ныне Малый Власьевский. А на Маркса-Энгельса у меня жила подруга в мрачном сером доме в стиле art nouveau. Свод в подъезде поддерживал крепкий согбенный мужик – Атлант, надо понимать. А в подругиной комнате, казавшейся мне огромной, был удивительный потолок: деревянные ячейки, и в каждой особая картина. Потолок не ремонтировался и не подновлялся с самой «дореволюции» - и ничего, держался. А потом подруга с бабушкой получили квартиру в Останкине и уехали. А в доме обосновались разные организации. Я была там однажды в офисе итальянского Banca Nazionale del Lavoro; что там сейчас – не знаю.

В том же переулке – знаменитая 57-я матшкола, которую когда-то кончал мой муж.

Контора, куда я шла, оказалась в двухэтажном доме, столетней примерно давности, из красного кирпича с белой отделкой. Я очень люблю такой стиль, мой собственный нынешний дом такой же. Мне кажется, этот красно-белый стиль затрагивает какие-то струны народной души. Бесконечно давно я училась на курсах гидов по Москве, так вот там этот стиль называли псевдорусский, и мне было непонятно: почему же «псевдо», когда так красиво и нравится?

В доме недавно жили люди, а потом в квартирах поселились организации и понемножку его переделывают, насколько денег хватает. Помещение, где я была, отделали стильно: отскребли стены до красного кирпича. Часть оставили в красном кирпиче, часть окрасили в белый цвет. Стеклянные перегородки, состаренное дерево – стиль «лофт», который мне тоже нравится.

Я вообще чувствительна к архитектуре, к красивым интерьерам, и мне всегда приятно видеть что-нибудь красивое – независимо от того, чьё оно. Мне даже нравится, что прекрасные особняки в стиле модерн, в частности работы Шехтеля, отдали под посольства. Благодаря этому они и сохранились, наши бы точно загадили. Так что я порадовалась, что домик так прилично реконструируют.

Но вот что печально: общее впечатление от района – разруха и упадок. Отдельные вкрапления чего-то качественного и даже элегантного (какой-нибудь реставрированный дом столетней давности, например) – дела не меняет. Дом ведь это не какая-то самодовлеющая сущность – он стоит на улице, во дворе, и от окружения очень многое зависит. Да всё зависит! Американские риелторы говорят о принципе трёх L в выборе недвижимости: location, location и location. Так вот какой «локейшн» я наблюдала в двух шагах от Кремля (мою подругу в детстве прогуливали в Александровском Саду). Свернув с дороги, заходишь в неопрятную подворотню и упираешься в полуразрушенную железобетонную стенку. Бетон выщербился, обнажив железную сетку. Зачем эти руины? Кто их будет реставрировать? Бог весть... Дальше – палисадник неопределённой формы, окружённый металлическим забором того стиля, которого у нас в посёлке дядя Вася варит за бутылку. Ну, пускай не за бутылку, но уродство ещё то. На калитке – домофон, я нажала цифру и сказала, к кому иду. Дверь отворилась. Заходишь, и двигаешься к подъезду, напряжённо глядя под ноги, чтоб ненароком не попасть в льдистую колдобину.

Дело моё заняло четверть часа. Яркий весенний день. Я решила ради ностальгического интереса прогуляться по старым местам: когда ещё попаду? Вышла на Волхонку. Слева - ХХС, как выражаются московские риелторы. Странное дело, мне нравился бассейн. Не сам по себе, а просто потому, что это было одно из немногих мест в Центре, где можно посмотреть вдаль – на довольно уродливое творение Иофана – Дом на набережной и на Красный Октябрь. Я помню времена, когда с Красного Октября иногда тянуло сладким ванильным духом – когда ветер дул в нашу сторону. А теперь лужковский новодел заслонил вид.

Дошла до метро Кропоткинская – когда-то это была моя основная станция. Впрочем, жила я как раз посерёдке между Смоленской, Арбатской, Кропоткинской, отчасти даже Парком Культуры. Вход на бульвар застроили непрерывной линией торговых точек, в результате чего перестала восприниматься арка выхода из метро, прежде довольно элегантная; я читала, что это считается каким-то архитектурным памятником. В новодельных магазинчиках – всякая чепуха: заурядная одежда и бельё, кафе «Шоколадница», продукты 24 часа, небольшая булочная. В булочной я купила свежую ватрушку с творогом и тут же её с удовольствием употребила. Когда-то рядом с этим местом, на углу бульвара и Кропоткинской, была хорошая булочная, и там продавали тоже очень вкусные ватрушки по 20 коп. Заурядные магазинчики, вероятно, призваны решить социальные задачи: чтоб не вякали, будто в Центре сплошные бутики и негде старушке купить булочку и пол-литра молока.

Спустилась с бульвара и пошла по бывшей ул. Рылеева, ныне Гагаринскому переулку, как хаживала когда-то. Справа – красивый дом столетней давности, его подновили, покрасили, и он засиял, хотя, если присмотреться, покрасили его халтурно, уже облупляется. Не знаю, что в нём сейчас, а когда-то было рабочее общежитие, девичье, для лимитчиц. Дальше по правую руку – дом для тогдашней привилегированной публики, из бежевого кирпича. При Брежневе таких домов понатыкали в Центре во множестве: точечная застройка началась именно тогда. Бежевый номенклатурный кирпич, странным образом, не приобретает c годами того старинно-респектабельного вида, как красный, оттого брежневские хоромы выглядят довольно убого. Особую убогость придаёт им разномастные окна и остекление балконов. Это как пуговицы разные пришить к костюму.

Дальше справа – полудеревянный домик, двухэтажный, построенный годах в 30-х, заметно влияние конструктивизма. Странно, что до сих пор не снесли и не развалился. Когда-то там жил знакомый детский художник В.Чапля, довольно известный. Жил он одиноко, охотно приглашал к себе публику, показывал картины. Помню, когда сын был маленьким, встречала его картинки в «Мурзилке» - да ведь когда это было… Интересно, жив ли он?

Дальше направо – поворот на мою школу, Староконюшенный. Школа, которую я окончила, - бывшая Медведниковская гимназия, постройки 1902 г., тоже в стиле art nouveau. На углу – доходный дом в 6 этажей 1914 г. постройки: это значится на медальоне над подъездом. Дом ровно такой же, каким я его оставила четверть века назад. Даже возле подъезда на дощечке топорщатся наклеенные в несколько слоёв объявления. Как будто те же самые. Нет, вру, другие. Те, прежние, были об обмене и написаны от руки. А новые - о продаже и сработаны на принтере. А так – всё по-старому. Такое ощущение, что дом никогда не ремонтировали. Напротив – две бежевые свечки-брежневки, в одной было когда-то известное кафе «Адриатика»; сходить туда в мою юность было неким жизненным достижением. Так вот территорию этих двух домов – огородили металлическим сварным забором. Теперь риелторы, наверняка, пишут: «приватная территория», и звучит это дорого и иностранно. Да, кстати. В этих домах давали квартиры ветеранам партии. У моей приятельницы бабушка была ветеранкой, чуть не с дореволюционным стажем, так вот ей там дали однушку.

А в доме 14-го года была на углу булочная, а теперь там маленький продовольственный магазинчик для удовлетворения неотложных потребностей граждан: целая витрина разнообразной выпивки, нарезка на закуску, разнообразные конфеты. В Староконющенный я не пошла: очень уж слякотно, я уже промочила ноги, а при входе в переулок – огромная лужа. Заметила только, что на месте бывшего душевого павильона (был такой) – построили что-то гламурное.

Но в целом, по общему впечатлению, - ничего не изменилось. Такое же ощущение заброшенности и обшарпанности. Какой-то многослойной бывшести: есть слой дореволюционный, есть довоенный, есть брежневский, и все они ветхие и старые. Именно старые – не старинные. Такое же точно ощущение было и в мою юность. Только теперь стало теснее – от втиснутой там и сям точечной застройки и изобильных заборов. Во дворах такая же грязь и запустение, как в оны дни. Доходные дома начала века стоят устало припорошенные вековой пылью, укоризненно глядя немытыми глазами-окнами. Номенклатурное жильё брежневской поры – совсем уж увяло и скукожилось вместе с тогдашней номенклатурой. Ощущение такое, что на всё это махнули рукой, ну его.

Роскошный, престижный, желанный Центр – всё это живёт только в цветистой фантазии риелторов да в мягко-податливых мозгах провинциалов, на которых вдруг обрушились буржуазные деньги, и не ведают бедолаги, куда их пристроить. За бешеные деньги люди покупают фантазию, выдумку, самоблеф. Впрочем, мне ли этого не знать: цена – это мера прироста самооценки клиента.

На Арбате, возле Вахтанговского театра, что-то текло, завихряясь и образуя огромную лужу, – видно, прорвало трубу. По неприютному, как прежде, Вахтанговскому переулку поднялась на Калининский проспект (пардон, Новый Арбат). Министерские дома, построенные в эстетике хрущёвского минимализма, серы и убоги. Впрочем, проспект разукрашен в стиле то ли детсадовского утренника, то ли провинциального борделя. В общем, роскошная, правительственная трасса.


Время от времени видны вывески: продаётся. Цены – от миллиона долларов. Это же исторический центр! А ведь в любой цивилизованной стране – так, кажется, у нас принято говорить? – так вот в любой цивилизованной стране исторический центр столицы – это дорого, очень дорого, ошеломляюще дорого.

Но, товарищи дорогие, в исторических центрах европейских столиц нет нашей обшарпанной помоечности, словно барскими апартаментами буквально вчера овладел восставший пролетариат. За границей в исторических центрах живут люди богатые. Притом богатые сегодня, а не бывшие богатыми когда-то. Там жить в центре – дорого. Помню, когда-то я работала на фирме, чей офис был в провинциальной Падуе (примерно 300 000 населения, вроде Калуги). Так вот там в историческом центре жили только очень богатые люди. А демократическая публика приезжала в центр на променад, не более того. Однажды я была в гостях в интересном доме, обставленном в стиле барокко. Нет, не в стиле, это и было барокко 17-го века. Дом принадлежал семье хозяина с незапамятных времён. Он сказал, что он остался один из исторических владельцев. Остальные – не выдержали. Но там нет заплеванных дворов и магазинчиков для лиц, у которых «горят трубы».
И в расположенной поблизости Венеции живут только богатые.
Такая же история в крайне демократической, социалистической почти что, Швеции. Исторический центр Стокгольма – для богатых. Регулируется это до обидного просто – налогом на недвижимость.

У нас центр – крайне пёстрое явление. Тут тебе и новые апартаменты по 50 000 $ за метр, тут же, рядом, коммуналка в бывшем доходном доме 1913 года, тут тебе и обшарпанная брежневка 1970 года, где доживают бедные, но горделивые потомки советской номенклатуры. Можно и панельную пятиэтажку-хрущёвку встретить… Поэтому никакой буржуазной роскоши – нет и в помине. Нужна она? Да как сказать… Я лично вообще не люблю этот дух – буржуазности, «випства», «эксклюзивности». Мне все эти мечты и разговоры о «випстве» кажутся бреднями смазливой горничной, мечтающей женить на себе барчука. Бредни эти очень распространены ныне в публике и в СМИ.

Мне по духу ближе идея советской власти, которая строила роскошные Дома Культуры для трудящихся. Роскошь должна принадлежать всем. Но тогда не надо культивировать все эти уродские «Золотые мили» и прочую чепуху. Тогда надо прямо сказать: нашей культуре чужда социальная сегрегация, никаких особо роскошных домов у нас не будет. Будет средний добротный уровень, не более того. Где-то это есть, а у нас не будет – такая позиция возможна, но она, очевидно, должна идти сверху.

Но вместе с тем я понимаю, что богатые дома, роскошная затейливая архитектура – это некая объективная ценность. Культурная, эстетическая ценность. Ведь архитектура – это вторая природа. Вот стоит на Якиманке русский терем – не наш, это резиденция французского посла, но без неё было бы хуже, беднее. Поддерживать старинные дома в порядке, ремонтировать по надобности – это дело дорогое, небогатым непосильное. Тогда возможно другое решение. Тогда у нас центр будет принадлежать богатым. Вводим налог на недвижимость, и выдавливаем из Центра всю небогатую публику. Но тогда – никаких «Продуктов 24 часа», заплёванных подворотен и разномастных заборов. Вот такие возможны два варианта.

У нас же - попытка никого не обидеть. В результате из обоих вариантов взято худшее. И дорого, и убого.

Когда-то Плеханов говорил, что Россия страдает не столько от капитализма, сколько от его недостаточного развития. Подобное происходит сейчас. Я не считаю капитализм подходящим строем для нашего народа. Но объективно капитализм содержит в себе определённые потенции – наряду с выраженными пороками и недостатками. Так вот в нашей стране капитализм изумительным образом проявил свои пороки, не продемонстрировав потенции. Вот об этом я думала, сидя в кафе на втором этаже Дома Книги, попивая зелёный чай с жасмином. Такой был конечный пункт моей прогулки.


Я тоже жил в этих переулочках. Теперь изредка проезжаю по ним с водителем. Постоянно закрываю глаза и вспоминаю то, что было

А я вспоминаю ранее детство в Егорьевске.

Я от Кропоткинской восползала по Гагаринскому до самого конца, до поликлиники, всю прошлую зиму, и это каждый раз было испытание. Скользко, сосульки падают с крыш, на узких тротуарах машины напаркованы...
Все же очень не хотелось бы, чтобы центр был только для богатых, потому что кроме центра в Москве один гигантский панельный инкубатор. Правда, он сейчас и в центр заползает, в более дорогом стеклостенном виде.

Грязнее, чем в Италии города еще поискать. Особенно в историческом центре.


А мне показался очень грязным Брюссель. Наверное потому, что там штаб-квартира НАТО.

Недавно был в Новокузнецке - том самом, про который писали "через четыре года здесь будет город-сад". Город, конечно, рабочий, металлургический, садом особо не пахнет - но весь центр уставлен памятниками металлургам - чтобы туда приходил пролетариат отдохнуть от трудов на заводе.
http://vk.com/photo-6715184_271110492 - отсюда и дальше небольшой фоторепортаж.

А будучи под новый год у вас в Москоу-сити, отметил, как сильно у вас велик контраст между героическим прошлым и помойным настоящим. В конце 80-х совсем другой дух чувствовался - бывал я там каждый год. Уже, конечно, не бомжатник 80-х, но что-то такое потерялось...

Не щадят памятники!

У нас на Васильевском Острове тоже был "душевой павильон" на углу 9-й линии и Большого проспекта (напротив типографии АН). Своего рода "памятник архитектуры". Оказывается, в центре Москвы, рядом с метро Дворец Советов тоже был таковой.

Edited at 2012-03-25 06:24 pm (UTC)

Re: Не щадят памятники!

Был... Много чего было. Например, заросли сирени во дворах. На Гоголевском бульваре была сирень, запах стоял, даже городская гарь не забивала...

а я жила в Б.Афанасьевском. Дом снесли еще в середине 70-х. Помню, как играли в мяч о глухую стену соседнего дома, с тех пор и началась любовь к непонятным словам - брандмауэр. На угол Арбата ходили с бабушкой за роскошной любительской, а на Сивцев Вражек в булочную за французскими булками. Со времен, когда застроили старый Арбат фонарями, к району своего детства не приближаюсь. В любом углу натыкаешься на то, о чем Вы пишете: все, что можно, убито, и ничто не появляется взамен. печально

А помните, в Калошином была кулинария (очти на Арбате), а там продавали желе, самбук - ужасно вкусное. А рядом был молочный магазин...

Да, в буржуазности, в многолетней социальной селекции есть свое очарование. Сама как дитя провинции очень долго (да и до сих пор нет-нет, да и проскакивает) люблю и тянусь к семьям коренных москвичей, особенно профессуры. А уж если корни семьи уходят в еще дореволюционные времена, то вообще восторг.
Но не хочется за это расплачиваться гетто, плохими школами и т.д.

Это верно. Гетто не надо.

Есть мнение, что о заведении судят по уборной.
Так вот, если оценивать по такому принципу наши города, то, с одной стороны, они представляют собой один большой клозет, с другой стороны, как раз этих самых обустроенных общественных уборных практически не имеют. А раз так, то и гордится в строительном плане особо нечем, какие там архитектурные изыски на фасадах... Ведь, как приспичит - справляют нужду там же, где непосредственно и приспичит: в подъезде, подворотне, переходе. Или вбегают с выпученными глазами в кафе или в офис в поисках гальюна. И при этом, все кругом делают вид, что такой проблемы просто не существует.
Чтобы построить сеть комфортных туалетов, нужно начать с элементарного жизнеспособного плана, единого замысла развития города. Да что сортиры, в большинстве городов нет единого объективного стратегического и реально выполнимого плана даже застройки многоэтажек. Отсюда и термин "точечная застройка". По принципу: приспичило строить тут и сейчас - строим. Врезаемся в систему канализации и водоснабжения и т.д. А то, что мощности не рассчитаны на такое количество новых квартир, нет парковочных мест,не выдерживаются нормы по удаленности от автодороги, нарушается архитектурный баланс стиля....Главное ведь сейчас, пока "порешали" вопрос с землей, построить и успеть продать, а что завтра будет - не важно. Свою нужду по обогащению тут уже справили.
И действительно, нам проще изобрести вездеход, чем отремонтировать дороги. Или, например, для борьбы с сосульками ничего пока умнее не придумали, чем посылать на крышу таджика с палкой, сосульки эти самые сбивать. Вот такие у нас кругом нанотехнологии.
И еще, мне всегда было интересно: коммунальные платежи и немалые, люди исправно платят, в них заложены расходы на содержание и ремонт дома, окраску фасадов, подъездов и т.д. А дома стоят себе и разрушаются преспокойно десятилетиями. А люди платят...

Edited at 2012-03-25 07:23 pm (UTC)

Да, это так. Никакого плана, уверена, нет. Так, кому удастся что-нибудь "пробить" - тот и съел.

Вы упомянули центры маленьких старинных городов. У нас тут ситуация иная. Город не аленький. И, в общем, не старинный.
Можно попробовать сделать из центра псевдостаринный культурно-исторический объект. Это довольно просто. Закрыть въезд частному транспорту. И поднимать налоги. Да. В результате получим заповедник из тех, кто может себе позволить ходить пешком и ни куда не спешить.
Но по сути, то, что наблюдается сейчас больше похоже на американский сценарий уайтаут. И по нему центр будет деловой. А жить там останутся только бедняки. Сам я в центре стараюсь не бывать. Дышать там нечем.

Edited at 2012-03-25 07:34 pm (UTC)

Согласна. У нас худший из сценариев.

Кстати, компот из бедного и богатого, он же несколько маскирует реальную социальную картину. Если расселить людей сообразно достатку, социальное расслоение неминуемо отразится визуально через облик кварталов. Появтся в том числе и гетто-кварталы - и свой гарлем таджикский нарисуется и места компактного обитания уайт-треша. Готовы ли власти увидеть такую картинку?

А мы с вами еще и соседями были, одни ватрушки ели и по одним бульварам ходили.
Город стал чужой, чувствую себя в гостях.

Да, я так же чувствую.

Кстати, эффективная логистика мегаполиса во многом подразумевает и переход на общественный транспорт. Отвлечемся от плачевного состояния этой инфраструктуры на текущий момент (хотя опять же структуризация города по социальному признаку существенно упростит транспортные потоки), и вспомним все тот же самооценочный фактор. "Я не за тем машину покупал, чтобы в метро ездить" - и описание адского метрополитена ))) Хотя за исключением тех же капотен и еще пары отрезков ничего в нем ужасного-то и нет. Люди как люди ездят. Через одного (утрирую, конечно) читают электронные книжки, планшеты и айфоны. Незачем люмпенам ездить на метро потому что. Оно и денег стоит, и некуда - люмпен на другой край города работать не попрется.

В метро как минимум треть пассажиров - гастарбайтеры. Вот бы спросить у них, куда они ездят, только по-русски они не говорят.

Где как. В маленьком городе Тортоса, что в Испании, исторический (а он там и правда исторический) центр представляет собой трущобы, заселенные цыганами, пакистанцами и марроканцами.


*** Тогда возможно другое решение. Тогда у нас центр будет принадлежать богатым. Вводим налог на недвижимость, и выдавливаем из Центра всю небогатую публику.
- В Эуропах это исторически складывалось - поколениями. Вы же хотите все в одночасье порешать. А это выйдет боком. Кстати, власти могут ведь сделать так, что вы сами бедной окажетесь. В Зажопье пожить не желаете? С удобствами во дворе? А то за других рассуждать - это вы горазды. Сидя в личном особняке и катаясь в хорошей машине, глядя из окна на серые будни...
*** Я не считаю капитализм подходящим строем для нашего народа
- Странно слышать это от человека, сделавшего деньги самым дичайшим капиталистическим образом - разводкой лохов. Или вы хотите так, чтобы вам лично - капитализм, а остальные пущай на стройках нархоза въ*бывают?

Был такой Викторио55 - Вы бы с ним спелись. Жаль он удалил свои коменты и исчез из моего журнала. Он (может, она) тоже всё укорял меня в буржуазности. Обещаю вам обоим исправиться и привести свои убеждения в соответствии с деятельностью. О результатах обязуюсь доложить.

Если центр будет принадлежать богатым, ни сирень во дворы, ни тополя на Тверскую не вернутся. Для этого нужно иметь воспоминания. Что-бы город стал красивым, его надо любить и знать его прошлое.
У большинства же наших обеспеченных «господ» лучше всего развит хватательный рефлекс...

Очевидная ностальгия по ушедшему детству и юношеству. Спросите более молодое поколение они тут не задумываясь ответят,что им нравятся перемены в стиля АЛЯ_New Ампир и добавят что бы побыстрее разобрали это старье и заменили асфальтом ,стеклом и пластиком с неоновой подсветкой.
Такая же почти до точности картина в каждом областном центре России.
Закон рынка требует жертв. Планы развития и застройки мегаполисов 50% фикция .
Все в угоду деньгам инвестора ,которому действительно нужны только вложения средств в престижные районы.
Жаль но от такой вакханалии умирает и без сомнения умрет почти все исторически ценное и до боли любимое. Одна из огромных составляющих любви к Родине это виды твоего детства и они должны оставаться в том или ином виде для каждого поколения как точка опоры личности , гражданина, семьи.
Больному государству сейчас не до того. Они еще не до конца приватизировали(разворовали)бывшую страну,а новые воровские понятия не сочетаются
с тем ,что мы обсуждаем. Основная задача уже не стереть различия между городом и деревней, а стереть в прах даже память о Советском прошлом,заставить его ненавидеть. Вот и блестят роскошные Новоделы среди советской нищеты, доказывая подрастающему поколению все величие Нового Строя.
Как и в деревне торчит одинокий фермер островком благополучия и развития на фоне бесчисленного количества заросших бурьяном земель и покосившихся сельских домишек. Во истину теперь Россия страна контрастов.