domestic_lynx (domestic_lynx) wrote,
domestic_lynx
domestic_lynx

Categories:

СТРОИТЕЛЬНОЕ

Мой сын – строитель. Начинал когда-то, ещё в институте, как риелтор, больших успехов не достиг, но кое-чему научился: общаться с клиентами, оформлять документы, не бояться бюрократических контор; понял, что народу требуется, что ценят в жилье простые люди. С замысловатыми-то он не знаком: работал в демократическом сегменте, хотя и не самом низком. А года с 10-го – строит «малоэтажку». Сейчас именно «малоэтажка» - самый желанный формат жилья: уже не огромный многоквартирный дом, но ещё не коттедж. В Италии, к примеру, подавляющее большинство населения живёт в таких домах, ну и у нас понемногу начинают.

Действительно, это более гуманный способ расселения: со своим садиком, где можно зажарить шашлык, у каждого ключ от подъезда, все всех знают. А цена получается такая же, как на 17-м этаже.

Бизнес его прост по идее, но не прост по исполнению. Идея элементарная: он покупает кусок земли у частного владельца, начинает рекламу будущего дома, продаёт некоторое количество квартир на стадии проектирования – это ему даёт деньги на начало стройки. От нулевого цикла до готовности цена квартиры возрастает примерно на 30%. Хочешь сэкономить – покупай заранее. Так, собственно, все и делают. Не все, правда, честно: отсюда «обматутые дольщики». В своём первом доме он и поселился. Впрочем, квартира, где он живёт, выставлена на продажу, а для себя он отделывает мансарду в несколько брутальном, но модном стиле «лофт».

Вечерами он любит приехать ко мне поужинать и потолковать о том-о сём. С тех пор, что я прекратила его воспитывать, мы с ним очень подружились. А ведь когда-то страшно злилась на него: за разгильдяйство, небрежение к учёбе, общее невежество, любовь к спанью до полудня при всякой возможности... А теперь – ничего. Просто я переменила угол зрения – и картина волшебно преобразилась.

Вообще, залог прекрасных отношений с родственниками – это относиться к ним как к чужим. (На эту тему есть симпатичный рассказик Тэффи, так и называется – «Свои и чужие»; только имейте в виду, что рассказов с таким названием – два, и оба хорошие). Это одно из моих главнейших жизненных ноу-хау. Что это значит? Очень просто. Внуши себе, что это не твой сын, кровиночка, продолжение тебя и прочие родительские благоглупости, а просто отдельный человек, которому ты симпатизируешь, – и только. Не часть тебя. И в тот же миг ты увидишь в нём разнообразные достоинства, которых не замечала раньше. А недостатки покажутся тебе просто нейтральными свойствами, да и всё тут. Я таким образом открыла, что сын мой имеет ряд вполне ощутимых достоинств: он самостоятельно работает, что я вообще-то высоко ценю в людях, знает несколько языков, а английский – так и вовсе очень хорошо, лучше меня; неплохо общается с людьми и умеет, когда надо, устанавливать контакты даже и в районной администрации, чего я не умею или умею плохо, возможно, из-за генетического интеллигентского отвращению к чиновникам. Он опрятен и любит хорошо одеваться, чего в его папе нет и близко (да и в маме не сильно выражено); даже на стройке выглядит очень прилично. Что не любит читать мудрые книжки? Ну и что? А я не люблю гонять на мотоцикле – у каждого свои увлечения. А по бизнесу, я заметила, - читает.

Такая смена ракурса позволила нам приятно общаться. Он рассказывает мне разные строительные истории, которые я понемножку буду иногда записывать и выкладывать.

1. О ГОСТе

Когда-то ГОСТ – это было нечто священное; Комитет Стандартов был одним из заметных зданий на Ленинском. Может, он и сейчас есть. А вот стандартов – почти что и нет. Вывелись стандарты. Вернее, сформировался некий народный взгляд на стандарты.

Вот такая нужная для строительства вещь, как древесина, – брус. Есть три категории бруса: 1) ГОСТ, 2) под ГОСТ и 3)примерно ГОСТ. Все они продаются, но по разной цене. Несведущий человек может прельститься более низкой ценой и купить «примерно ГОСТ». В результате он получит вместо бруса с сечением 100Х100 мм, к примеру, 95Х100, и это в категории «примерно ГОСТ» - самое обычное дело. Иногда точность нарезки не так уж и важна (например, для опалубки), но иногда это важно. Продавцы толком ничего не объясняют, никаких опознавательных знаков на маркировке нет; знание о том, что можно ожидать от товара такой-то цены, распространяется в профессиональном сообществе в виде изустного предания. Наверное, так распространялась информация во времена Бармы и Постника. И ничего ведь, храм Василия Блаженного построили.

Я уже давно пишу о том, что мы постепенно въезжаем в Средневековье. Это ещё одно тому свидетельство.

Не одни лишь палки имеют такие фантазийные размеры – провода тоже. Сын говорит, что стандартный провод «полторашка» очень часто вовсе не полторашка (1,5 мм), а меньше. Ну, так получилось, такая у них технология… Так что все эти пожарные ужасы – вещь вовсе не такая уж удивительная.

Когда-то у Госстандарта был слоган «Через стандарты – к качеству», и это очень правильный слоган. Если стандартов нет, то ни в чём нельзя быть уверенным. Отсюда, думаю, и аварии. У нас в стране никогда не было высочайшей технологической культуры. За качество приходилось в полном смысле бороться. За нарушения стандартов – наказывали. Сегодня – всё на благо человека. Товары выпускают невесть кто невесть где, никто никого не контролирует. И то сказать – свобода, расцветают все цветы! «Рынок всё уладит, у кого качество плохое – тот не удержится на рынке», – помните такие разговоры? Ну, двадцать лет назад – неужто забыли? Так вот теперь рынок, а качество… м-да… Не справилась невидимая рука рынка, оплошала.

2. О БЕССМЕРТИИ

Был на стройке такой Равшан, узбек лет сорока, классный сварщик. Он имел какой-то сверхъестественный разряд, крайне редкий. Но – особого спроса на его мастерство не было, и он брался за всё, но особенно радовался, когда попадалась работа сварщика, его родная, исконная.

Был он безотказен и непритязателен. В прошлом году он сварил замечательные опоры для перил в подъезде – затейливые, прямо-таки художественные, вписав в узор логотип. Клиенты обмирали от восторга: русский человек не привык к хорошему подъезду, а тут – металлические завитки. Мой сын вообще придаёт решающее значение подъезду: клиент видит и сразу понимает – он попал в рай; и всё остальное уже не имеет значения. В его доме подъезд похож на уютную прихожую частного дома, а не на произведение постсоветского ЖКХ: стены цвета какао, люстры в виде цветов и элегантные рамочки на стенках – для картин и объявлений. Эти рамочки – дело совсем не дорогое, но почему-то производят особое впечатление на жильцов: они начинают себя уважать ещё интенсивнее. Иногда для самоуважения нужна какая-нибудь совсем простая и вовсе не дорогая вещь: ведутся же дамы на цветы и комплименты, ценность которых неизмеримо выше себестоимости …

Так вот о Равшане. Некоторое время назад уехал на побывку в Узбекистан. Назад не вернулся – погиб. По-дурацки погиб: подрался с кем-то, его отмутузили, отбили почки. А дальше он поздно обратился к врачу, почки отказали – и он умер. Такая вот грустная история; говорят, нередкая в социальных низах.

Когда печальное известие дошло до нашего посёлка – грустили все: и строители, и даже жильцы, гордые своими художественными перилами.

Эти перила – возможно, единственное, что осталось на Земле от Равшана. И перила будут существовать долго, очень долго, неограниченно долго, пока дом стоит. А кирпичный дом простоит сто и больше лет – что ему сделается? А кто будет менять опору перил? Никто, разумеется: это ж не трубы и не унитаз. Так она и будет стоять и стоять – скромный памятник узбекскому сварщику, чьё мастерство так мало было использовано на этой земле, но которому всё-таки повезло запечатлеться. Не всякому удаётся!

Строительство – вообще самый прямой путь к бессмертию. Недаром правители строили храмы или дворцы. Или целые города. И архитектурные стили иногда называли их именами: нарышкинское барокко или александровский ампир. Ну или, на худой конец, «сталинки» или «хрущёвки». А кому не дано построить целый город – ну хотя бы перила от того останутся – тоже дело.
Subscribe

  • ЗАСТАВИТЬ ВСЕХ ПРИВИТЬСЯ ОТ КОВИДА

    Опять заболеваемость ковидом пошла вверх, словно в довакцинные времена. Люди реально болеют и умирают; теперь уже у каждого есть какие-то…

  • ОТКУДА ВЗЯТЬ СЕЗОННИКОВ?

    Вице-премьер Виктория Абрамченко поручила Министерству труда, Министерству внутренних дел и Министерству сельского хозяйства проработать вопрос о…

  • ЧТО Я ПОМНЮ О ЕЛЬЦИНЕ

    По телевизору казённые торжества по случаю 90-летия Ельцина. Путин произнёс прочувствованную речь: «Что отличало Бориса Николаевича - отличало…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 166 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • ЗАСТАВИТЬ ВСЕХ ПРИВИТЬСЯ ОТ КОВИДА

    Опять заболеваемость ковидом пошла вверх, словно в довакцинные времена. Люди реально болеют и умирают; теперь уже у каждого есть какие-то…

  • ОТКУДА ВЗЯТЬ СЕЗОННИКОВ?

    Вице-премьер Виктория Абрамченко поручила Министерству труда, Министерству внутренних дел и Министерству сельского хозяйства проработать вопрос о…

  • ЧТО Я ПОМНЮ О ЕЛЬЦИНЕ

    По телевизору казённые торжества по случаю 90-летия Ельцина. Путин произнёс прочувствованную речь: «Что отличало Бориса Николаевича - отличало…